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Verehrte Mitbiirgerinnen und Mitbiirger

Im kommenden Frithling kann unser verehrter Mitbiirger Golo
Mann seinen 80. Geburtstag feiern. Es war uns ein Bediirfnis,
die Persdnlichkeit des Kilchberger Historikers und Schriftstel-
lers der ganzen Bevolkerung im diesjihrigen Neujahrsblatt
vorzustellen.

Was lag niher, als den Kilchberger Germanisten, Herrn Dr.
Peter Marxer, mit dieser Aufgabe zu betrauen. Als dem Jubila-
ren personlich nahestehend, war er geradezu dazu berufen. Als
langjdhriger Prisident des Lesevereins Kilchberg, dieser dltesten
der Kultur verpflichteten Institution in unserer Gemeinde, lud
er Golo Mann auch mehrere Male ein, aus seinen Werken zu
lesen und damit gewissermassen Einblick in seine “Werkstatt”
zu geben. Die Wiirdigung von Golo Mann ist zu einem eigen-
stindigen Werk geworden, das der Personlichkeit des Wahl-
Kilchbergers entspricht. Dem Autor sei dafiir recht herzlich
gedankt.

Mit den besten Wiinschen zum neuen Jahr

Der Gemeindeprisident: Der Gemeinderatsschreiber:
Dr. Karl Kobelt Bernhard Biirgisser






Golo Mann ...

Der Geschichtsschreiber

Hore ich das Wort “Geschichtsschreiber”, so muss ich immer an
eine kleine und harmlose, aber h6chst liebenswerte Einsiedler-
Geschichte von Meinrad Lienert denken. Sie trigt den Titel
“DerNachbar”, ist enthalten in einem Bindchen mit dem sinni-
gen Titel “Das Ruhebinklein” und erzihlt von einem alten
Herrn, der jeweils sinnend am offenen Fenster zu sitzen pflegte
und “den man im Dorf den ‘Geschichtsschreiber’ nannte, weil er
allerlei lokalgeschichtliche Arbeiten verfasste”. Aber nicht das
macht die Geschichte aus, sondern die Tatsache, dass dieser Alte
mit ebenso giitiger wie listiger Menschenkenntnis die laute
Bubenschar, die ithn beim Nachdenken storte, zu stillen oder
anderweitigen Titigkeiten zu veranlassen verstand. Mehr noch:
dass er sie mit klugen Worten oder einem Mitbringsel aus der
grossen Stadt, in die er gelegentlich verreiste, zu ‘spontanen
Aktionen’ gegen gewisse mit storendem Gerdusch verbundene
Liebhabereien seiner Nachbarin, der alten Jungfer Birsig, zu
animieren wusste, zu Aktionen, die jedesmal, aber auf sehr ver-
schiedene Weise, mit der Eliminierung besagter Lirmquelle
endeten. Nun ist Kilchberg nicht Einsiedeln, die Zeit vor iiber
hundert Jahren, aus der Lienert berichtet, nicht die unsrige, und
verfasst Golo Mann weiss Gott anderes als “lokalgeschichtliche
Arbeiten”. Es stimmt also nichts iiberein? Und doch: wenn die
Universitit von Bath in der Laudatio zur Erteilung der Ehren-
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doktorwiirde im Juni 1988 den “grauen Herrn” erwihnt, “der
hier in Kilchberg bei Ziirich an seinem Schreibtisch sitzt, mit
dem Blick auf den nebligen See”, so ergibt sich immerhin eine
Ubereinstimmung des Bildes. Und die listige Menschenkennt-
nis, die der alte Historiker bei Lienert an den Tag legt, wiirde ich
GoloMann jetzt auch noch zutrauen. Nur, gegen die Lirmquel-
len unseres spiten 20. Jahrhunderts - so da sind: Bagger, don-
nernde Lastziige und Kranwinden - verfingt sie nicht mehr.Da
hiilfe héchstens noch juristische List, und auch diese diirfte ver-
sagen an der alten Landstrasse, wo das Mann-Haus steht. Also,
kein Vergleich, nur Anstoss.

Golo Mann, der im nichsten Mirz 80jihrig wird, ist Historiker.
Das scheint ganz klar und eindeutig — und bei Meinrad Lienerts
Geschichtsschreiber war es das auch noch -, ist es aber nicht
(oder nicht mehr). Wenn einer Arzt ist oder Ingenieur, dann ist
das einwandfrei verstindlich. Jener macht kranke Menschen
gesund ~ mitunter missrit das -, dieser baut zB. Briicken, die
halten miissen, was — wenn auch hochst selten — ebenfalls miss-
raten kann. Aber ein Historiker, was ist das? Einer, der sich mit
Geschichte abgibt. Auch wieder scheinbar ganz einfach: die Ver-
gangenheit, die sich wie im unteren Gefiss der Sanduhr stindig
vergrossert. Damit geht der Historiker um. Aber wie? Wozu?
Die Historiker selber machen die Antwort keineswegs einfa-
cher, denn sie sind sehr uneins, was mit dem vielen Sand zu
geschehen habe, der durchgerieselt ist, seit es Menschen gibt.
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Mit Sand kann man bekanntlich ja sehr Verschiedenes tun: man
kann ihn den Leuten in die Augen streuen; wenn das Sand-
minnchen das tut, dann schlafen sie gleich ein. Man kann
darauf bauen, aber dann hat man’auf Sand gebaut’, und das ist
in der Regel nicht zu empfehlen; mindestens der oben erwihnte
Ingenieur tut das nicht. Also, mit dem Sand ist wenig anzufan-
gen. Lassen wir ihn.

Die Vergangenheit, die Geschichte, die Historie ist ja auch nicht
Sand.Den kann man greifen und wigen, Historie kann man nur
begreifen und erwigen. Man muss sie kennen, man muss sie ver-
stehen. Und da die Vergangenheit komplex ist, ist es das Etken-
nen und Verstehen auch. Deshalb geht es fiir's erste einmal um
die klare Analyse. Um die unbestechliche, scharfsinnige Ana-
lyse dessen, was war, dessen, wie es war und - allenfalls — dessen,
warum es war. Und zwar nicht etwa im Sinne des franzgsischen
Worts “tout comprendre Cest tout pardonner”. Uberhaupt
nicht, das Gegenteil trifft zu, wenn auch nicht im Sinne der
wortlichen Umkehrung.

Golo Mann ist ein grossartiger Analytiker. Bewunderswert ist
seine unbestechliche Gerechtigkeit. ’Audiatur et altera pars’ —
das hat fiir ihn nicht das geringste zu tun mit lauer Unverbind-
lichkeit, mit vager Parteilosigkeit, die es sich dadurch einfach
macht, dass sie - was die Erfahrung an und fiir sich ja bestitigt -
die Schuld nie nur auf einer Seite sucht. Sein Bemiihen, dem



Menschen oder der Sache gerecht zu werden, kommt aus ent-
schiedener Haltung.

Damit muss ich beginnen und rasch ein paar bequeme, aber die Aus-
sicht auf die Wabrbeit versperrende Vorurteile beiseite schaffen. Der
alte Glaube, wonach der Mensch ein von grundauf woblwollendes
Wesen ist, dass er seinen Mitmenschen nur dann Schaden tut, wenn
eine schmerzlich empfundene Zwangslage oder ein Irrtum ibn dazu
zwingen, dass er aber seine feindliche Haltung frendigen Herzens in
eine helfende verwandeln wird, sobald wissenschaftliche Anfklirung
thn aus Zwangslage und Irrium befreien, dieser vor allem im 18. und
19. Jabrbundert bliihende Glaube ist falsch. Er ist von der Geschichte
nie bestiitigt worden. Er wird auch von ein wenig Kritik unseres eige-
nen Herzens, die wir etwa treiben migen, nicht bestitigt. Er ist nur
partiell wabr. Die Freude am Helfen, an der Zusammenarbeit, am
Gliick der Mitmenschen, kurzum, die Freude am Guten, ist eine dem
Menschen durchaus magliche. Die Lust an der eigenen Uberlegenbeit,
an der Macht iiber unsere Mitmenschen, die Lust am fremden Unglick
und Schmerz, kurzum, die Lust am Bisen aber auch. Das Chri-
stentum, immer realistisch, hat diese Dinge besser gewusst als die opti-
mistische Aufklirungsphilosophie. Die menschliche Erfabrung ist
gedringt voll mit Beispielen dafiir, von den allerabscheulichsten bis zu
den allerharmiosesten. Ob nun die alten Konige von Assyrien obne
jeden Grund eine Nachbarstadt iiberfielen, thre Biirger ausmordeten
oder grisslich verstiimmelten, oder ob wir in unserem zivilisierten
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Europa, wenn wir in unserem stiirkeren Wagen einen schwdicheren vor
uns sehen, ihn unbedingt zur Seite dringen und iiberbolen miissen,
obgleich wir gar keine Eile haben — das Grundmotiv ist dasselbe: der
Trieb zur Selbsthestiitigung, der Machttrieb. Obne ibn und obne die
ihm verwandte Lust an Wettstreit und Streit, an der Gefabr, an der
Zerstorung, wire die Menschheitsgeschichte nicht das gewesen, was sie

war, und hitten insbesondere die allermeisten Kriege nie statigefun-
den.’

Das sind nicht die Worte eines Optimisten, das ist Golo Mann
wahrlich nicht. Er ist vielmehr ein Skeptiker, der nicht so
schnell und schon gar nicht kritiklos auf eine Doktrin einzu-
schwenken gewillt ist. Er ist skeptisch zugunsten der Wahrheit,
wissend, dass die ganze Wahrheit, die absolute Wahrheit wahr-
scheinlich dem Menschen gar nicht zuteil werden kann.

Begreifen und dann erwigen: Auf die Analyse folgt die Deu-
tung, die des Historikers wesentlichste Leistung ist. Der frithe
Romantiker Friedrich Schlegel hat den Historiker einen “nach
riickwirts gekehrten Propheten” genannt. Das hat manches fiir
sich, wenngleich Golo Mann den Historiker, somit auch sich
selber, nicht primir als Utopisten verstehen diirfte, was Schlegel
paradoxerweise tut. Aber so, wie der Prophet hellsichtiger ist als
seine Mitmenschen, so hat der Historiker seinerseits zu erhel-
len, einsichtig zu machen, das, was die Analyse an Material und
Erkenntnis aus dem Wust des Geschehenen oder Geschehen-
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den herausgelost hat, nun auch entsprechend zu beleuchten, um
so — mit Goethes Worten — “unterscheiden, wihlen und richten”
zu konnen.

Nicht zuletzt deswegen ist Golo Mann auch ein bedeutender
Publizist. Und auch hier wieder stellt sich die Definitionsfrage:
Wo hort der Geschichtsschreiber auf und fingt der Publizist an?
Oder umgekehrt. Im Geleitwort des Fischer-Verlages zur Fest-
schrift anlislich des 70. Geburtstages vor 10 Jahren schreibt
Monika Schoeller: “Als politischer Publizist exponierten Sie
sich immer wieder; Entschiedenheit und Besonnenheit sind
dabei charakteristisch fiir Thre faire Auseinandersetzung mit
kontroversen Positionen.” Dem ist beizupflichten, und wenn
ich ein Beispiel dafiir nennen soll, so ist es fiir mich der Text
einer Rede “Uber Antisemitismus” von 1960. Ein brisanteres
Thema kann es gar nicht geben, vorab nicht in der Bundesrepu-
blik Deutschland, das haben Politiker anlisslich von Gedenk-
ansprachen in der jlingsten Vergangenheit sehr deutlich erfah-
ren miissen, ldsst sich doch die Frage nach dem, was Antisemitis-
mus ist und was ihn hervorgebracht hat, unter keinen Umstin-
den loslosen von dem, was im Namen des Antisemitismus vor
und wihrend des 2. Weltkrieges geschehen ist. Natiirlich ist da
die Position eines (Partei)Politikers — und vor allem die Erwar-
tung an ihn -, der sozusagen in ’historischer Stunde’ zu diesen
Geschehnissen Stellung zu nehmen hat, eine andere als dieje-
nige eines Historikers, der denselben Tatbestand analysiert.



Trotzdem ist und bleibt es derselbe Sachverhalt, iiber den beide
nachdenken, und da kenne ich kaum eine treffendere Analyse
als diejenige Golo Manns. Natiirlich ist jeder Erklirungsver-
such dieses “schlimmsten Massenmordes christlicher Zeiten”
dazu angetan, das Unfassbare auf die Ebene des Einsehbaren
herab zu ziehen, und wer es tut, gerit sogleich in das Odium des-
sen, der dadurch entschuldigt, dass es eben so hat kommen miis-
sen. Golo Mann tut das nicht, mit keinem Wort, obwohl er in
manchem aufzeigt, wie und warum es so gekommen ist. Von
’miissen’ nicht das Geringste, kein Gedanke daran! Und ich
glaube, scharfsichtiges Erkennen ist auf die Linge fruchtbarer
als noch so betroffenes Bekennen.

In seiner Gedenkrede zum 40. Jahrestag des Kriegsendes hat
Richard von Weizsicker auf die Fragwiirdigkeit der Forderung
nach *Bewiltigung der Vergangenheit’ hingewiesen und gesagt,
bewiltigen kénne man Vergangenheit gar nicht, man kdnne
sich nur an sie erinnern: “Erinnern heisst, eines Geschehens so
ehrlich und rein zu gedenken, dass es zu einem Teil des eigenen
Innern wird.” Wenn uns der Historiker oder der politische
Publizist - im Falle Golo Manns méchte ich diesen Unterschied
nun gar nicht mehr machen - zu diesem Vermégen verhelfen
kénnen, dann ist ihre Aufgabe nicht hoch genug zu wiirdigen.
In diesem Sinne verstehe ich auch das Credo, mit dem Golo
Mann einen seiner frithen Aufsitze “Wie man nicht aus der
Geschichte lernen soll” beschliesst:

Eben wer etwas Geschichte kennt, wird sich nicht mit raschen Verglei-
chen begniigen. Geschichte, die uns das Bleibende, das sich dbnlich
Wiederholende lebrt, lehrt uns den Unterschied und das Einzigartige.
Sie lehrt uns das Uberraschende, Unvorbersagbare: Bescheidenbeit
und Resignation. Sie lehrt uns, dass alle grossen, aus angeblichem
Geschichtswissen hergeleiteten Planunternehmungen, alle Revolutio-
nen und Gegenrevolutionen und Kreuzziige und eisernen Programme
nie zu dem gefiihrt haben, wozu sie fiihren sollten; dass sie stets zu
etwas ganz anderem, nicht vorber Gesehenem gefiibrt baben. Sie ist das
beste Gegengift gegen allen Fanatismus, alle falsche Selbstsicherbet,
Selbstgerechtigkeit und Rechthaberei. Sie “macht uns vielleicht weise,
Jedenfalls traurig”, wie ein englischer Historiker gesagt hat. Napoleon
bat sie die wahre Philosophie genannt.?

Damit wire der erste Abschnitt gut und gern zu beschliessen.
Ich hielte es aber fiir falsch, nicht auch noch - als auf eine Art
Satyrspiel — auf eine spezielle Spielform der Publizistik hin-
zuweisen, ich meine: auf die Polemik. Golo Mann bedient sich
ihrer selten, aber beherrschen tut er sie auch: geistreich, scharf,
engagiert. Gewiss, das sind dann vor allem Dinge, die fiir den
Tag geschrieben wurden, wie etwa der Beitrag in der Stiddeut-
schen Zeitung von Anfang Juni1972 unter dem Titel “Wenn der
Deutsche progressiv sein will”. Auf’'s Korn genommen werden
hier die "Hessischen Rahmenrichtlinien fiir den Deutschunter-
richt’. Man gebe sich kurz Rechenschaft: die 68er-Stiirme sind
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vorbei, die teils jungen, teils gar nicht mehr so jungen Gesell-
schaftsverinderer haben ihre Jobs gefunden in Redaktionen
und Bundesimtern, und dort verfassen sie nun ihre Richtlinien
in zeit- und standesgemissem Neogotisch. Da wird nach Her-
zenslust hinterfragt, so auch der Stellenwert der Literatur bzw.
des Literaturunterrichts an den Schulen. Dazu Golo Mann:

Im folgenden werden Gesetze, Hausordnungen, “lyrische Texte”,
Romane, Werbebriefe, Schlagworte, Zeitungsiiberschriften ganz und
gar in einem behandelt, zusammen- und durcheinandergeworfen. Es
sind alles “Texte”. Mit ihnen miissen die Schiiler “umzugeben” lernen.
Wie?

Texte, alle Texte sind abzuklopfen anf ihren emanzipatorischen oder
systemetablierenden, bheimlich konservativen oder reaktiondiren
Gehalt. Sie sind zu durchschauen. Sie sind zu “hinterfragen™ was
wollte der Reklamespezialist, der Lyriker, der Hausbesitzer, der Boule-
vardblattschreiber damit? An wen richtet er sich? Welches Interesse
vertrat er? Wem niitzte er oder nijitzt und schadet er heute? So die
‘Richtlinie’ — ich will ibr einmal folgen nach Wort und Sinn.
“Hyperions Schicksalslied”; Texter ein Friedrich Holderlin. Schicksal
— e1, er! Was wollte dieser angebliche Revolutionir denn mit Schicksal?
Den Lenten weismachen, ihr “Schicksal’ werde nicht von den herr-
schenden Klassen bestimmi?

“Doch uns ist gegeben, / Auf keiner Stiitte zu rubn ...” Gegeben? Wer
gibt? Der Frithkapitalismus? Der Obrigkeitsstaat? Oder will Texter
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Holderlin den Leser “von der Erinnerung an die reale Welt befreien
durch triigerisch verschleiernde Mystik? Finden wir in diesem Text
eine Anweisung zum Gliick, zum niitzlichen Handeln? Offenbar
nicht die mindeste. Fort damit.

Das ndichste: eine Ballade des Texters G. A. Biirger, “Des Pfarrers
Tochter zu Taubenhain”. Nun ja, da ist eine gewisse emanzipatorische
Tendenz nicht zu lengnen, achtenswert fiir des Texters Jabrbundert
(von dem die Schiiler, nach Richtlinien Gesellschaftskunde Sekundar-
stufe I, allerdings keine blasse Abnung haben). Der Junker von Falken-
stein ist ein schichtspezifischer Bisewicht, Rosette sein biirgerliches
Opfer; dann noch der Pfarrer, der grausame Vater, Roschen hitte die
Pille nehmen sollen. Man darf diesem Text ein paar schwache Plus-
punkte geben.

Man sieht und hort: da greift Golo Mann nun an, weil es danach
seiner Meinung nichts mehr zu erwigen oder gerechterweise zu
wiirdigen gibt. Da wird satirisch in Szene gesetzt, hochst ver-
gniiglich — wenn es nicht so himmeltraurig wire.

Aber dann, ernster, grollender:

Es gibt ein franzisisches Bonmot: “Wenn der Deutsche grazids sein
will, dann springt er zum Fenster binaus.” Was wirft er nicht alles
binaus, wenn er progressiv sein will: die Literatur, versichert man uns,
erhalte in den Richtlinien’ nur einen neuen Stellenwert. Den erhiilt sie:
im Miilleimer.



Hier wird ein Raub an der Jugend geplant; unbewusst, eine neue Art,
sie zu beberrschen. (...) Was uns drobt, ist ein neues Zeitalter der Kapi-
tulation. In dieser Beziehung wenigstens erinnern unsere Jabre wirk-
lich an die vor der ‘Machtergreifung’ von 1933: “Das kommt jetzt” -
“Wir miissen uns umstellen”. An der Spitze bleiben, zumal, wenn man
selber nicht mebr der Jiingste ist; um Gottes willen den Anschluss an
den stirmisch fortschreitenden Zeitgeist nicht verlieren! — Ich denke,
dieses Risiko muss man anf sich nehmen.?

Im Falle der Richtlinien’, meine ich, sei das Argste iiberstanden,
soweit ich das - selber Deutschlehrer — beurteilen kann. Und ich
glaube, dass die Polemik - nicht nur diejenige Golo Manns -
auch das Thre dazu beigetragen hat.

Der Geschichtenschreiber

Der Titel des Buches, aus dem wir schon zitiert haben und das
vor bald einmal 30 Jahren erschienen ist, lautet bezeichnender-
weise: “Geschichte und Geschichten”. Geschichtsschreiber und
Geschichtenschreiber treffen sich darin, dass beide erzihlen.
Dass der eine seinen Stoff gefunden, der andere ihn erfunden
hat, ist der Unterschied. Der Unterschied zwischen Realitit und
Fiktion. Nun kann es aber vorkommen, dass dieser Unterschied
verschwindet, dann nimlich, wenn sich die Erfindung als Wahr-
heit entpuppt, oder dann, wenn die Wahrheit die Erfindung
glatt aussticht, was in der Geschichte - zum Guten und zum
Bosen - ja immer wieder vorgekommen ist.

Es ist aber auch sonst gar nicht so weit her mit diesem Unter-
schied, vorab nicht im Falle Golo Manns, der ja seine Geschich-
ten nicht frei erfindet, sondern ihre Stoffe zumeist aus der
Geschichte bezieht. Und da die Geschichte, die Historie, vor
allem einmal von dem handelt, was Menschen getan haben und
wie sie es getan haben, handeln Golo Manns Geschichten vor
allem von Personen und Persénlichkeiten, handeln sie von
Menschen.

Golo Mann geht in seiner Geschichtsschreibung nicht in erster
Linie von Ideen oder Theorien aus, sondern vom Menschen;
und selbst dort, wo es doch vorzugsweise um politische Ideen
und Theorien geht, in den beiden Binden zur “Deutschen
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Geschichte des 19. und des 20. Jahhunderts”, erscheinen immer
wieder plastisch und beeindruckend im Bemiihen, der betref-
fenden Personlichkeit gerecht zu werden, die verschiedenen
Menschenportraits. Golo Mann ist der Meinung, dass es sich
lohne, iiber Menschen zu schreiben, dass der Mensch es wert sei
- ob er dessen auch ‘wiirdig’ sei, ist eine andere Frage -, wenn
von ihm berichtet werde; dass es letzten Endes wohl gar nichts
anderes gibt, wovon erzihlt werden kann und erzihlt werden
muss.

Am exemplarischsten und wuchtigsten trifft das wohl zu fiir
den “Wallenstein - sein Leben erzihlt von Golo Mann”. Es ist
dieses Werk unendlich viel mehr als eine Biografie - die es
natiirlich auch ist. Aber was da anhand eines bedeutenden Heer-
fiihrers zur Zeit des Dreissigjahrigen Krieges vor dem Leser aus-
gebreitet wird, ist ein Kosmos der Weltgeschichte, Welt in ihren
damaligen Dimensionen verstanden.

So wie die Epochen der Geschichte immer dhnlich sind, wenn man sich
nur tief genug in sie eingribt, so sind sich auch die Menschen immer
irgendwie dbnlich, und die Abnormen, die Herrscher, die Tyrannen
mebr als nur irgendwie. Abnlich, aber nicht gleich. Vor den Gleichun-
gen muss der Geschichtsschreiber sich hiiten. Gleichungen zwischen
dem Einen und dem Anderen, wie auch zwischen dem Typus und dem
Einen; weil das Individuelle das Typische nie erfiillt.

Wallenstein gab es dreimal. Erstens den Menschen aus Fleisch und
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Blut, den dunklen Grund seiner Seele, seine Hiirte und Gier, seine Ver-
borgenbeit und diberstromende Offenbeit, seine Triume und Leiden.
Letztens: das Bild, das seine Feinde sich von ihm machten, iiberster-
gerte Verdiichtigungen, plumpe Bestimmungen des Unbestimmien.
“Die gemeine falsche Sage diber diesen Herrn™, schreibt der bayerische
Feldmarschall von Pappenbeim an Maximilian, “ist den Leuten so
stark imprimiert, dass ich oft selbst all dergleichen Zeitungen, welche so
umstindlich von ihm erziblt werden, zu glanben mich schwerlich ver-
bindern kann, obgleich ich zur selbigen Zeit und Stund, fiir welche
man das also Geschebene erziihlt, bei ihm gewesen bin.” Dann, zwi-
schen beiden Polen, noch etwas anderes, Vermittelndes: eine Aura um
den wirklichen Menschen, an deren Entstehung seine Feinde teilbatten
und auch er selber. Denn schliesslich wurden nicht alle Anfiibrer der
Zeit in dieser Weise ausgeschrien, iiberboht und zerredet. Es war sein
Schicksal, nicht das seiner Rivalen; er provozierte es, obne mit ihm
gleich zu sein.*

Der “Wallenstein” ist ein Buch von nahezu 1200 Seiten. Und
nochmals 130 Seiten nehmen die Anmerkungen und das Quel-
lenverzeichnis in Anspruch. In beiden werden ausserordentlich
viele Briefe aufgefiihrt — wie konnte es auch anders sein, sind
doch Briefe die unmittelbarsten Menschenzeugnisse, die es
gibt.

Wenn wir bei der Erwihnung von Golo Manns “Wallenstein” -
als Beispiel fiir die Kunst der Menschendarstellung — das Attri-



but ‘exemplarisch’ gebraucht haben, dann méchte ich von
‘signifikant’ reden im Bezug auf die zahlreichen knapperen
Menschenportraits, die Golo Mann verfasst hat, Miniaturen im
Vergleich zum Koloss “Wallenstein”, aber um nichts weniger
bewundernswert. Es ist ein wenig wie bei Roman und Novelle:
im engeren, iiberblickbareren Rahmen der kleinen Form kom-
men bestimmte Qualititen wohl noch augenfilliger zur Gel-
tung als im grossen Komplex. Und die Qualititen sind dichte-
rische Qualititen, sind Stilqualititen. Zwei Beispiele dafiir -
mir personlich besonders lieb —: Die Geschichte vom “letzten
Marktgraf von Ansbach” (ein Festvortrag anlisslich des 200.
Jahrestages der Griindung der Bayrischen Staatsbank von 1980)
oder dann auch die “Wahre Geschichte”, neuerdings auch unter
dem Titel “Lavalette” greifbar, die vor einigen Jahren in Mirio
Romanos Kilchberger Drucken erschienen ist.




Der Schriftsteller

Ein Schriftsteller ist jeder, der etwas schreibt, wozu Phantasie gehort
und was ein Publikum, einen anonymen Leser, angebt oder angehen
will. In diesem Sinn wiirde ich einen Mathematiker, obgleich er ja anch
etwas schreibt, nicht einen Schrifisteller nennen. Aber ein Professor der
Geschichte oder Philosophie ist natiirlich ein Schriftsteller; die Stock-
holmer Akademie hat das schon vor vielen Jabrzehnten gewusst, als sie
dem Historiker Mommsen, dem Philosophieprofessor Eucken den
Nobelpreis fiir Literatur verlieh. Sie hat ihn auch Winston Churchill
verliehen und damit anerkannt, dass auch Politiker im Nebenberuf zu
Schrifistellern und zu sebr grossen Schrifistellern werden kinnens

Golo Mann schreibt das nicht, um den Historiker — und damit
sich selber — aufzuwerten; die Zeilen stammen aus einem
Aufsatz unter dem Titel: “Wer ist ein Intellektueller?” -
Untertitel: “Uber das Auftreten des politischen Publizisten in
der deutschen Geschichte”. Und in der Vorrede zum 2. Band der
“Deutschen Geschichte” ist zu lesen: “Auch der Historiker ist ja
wohl ein Kiinstler”.

Er ist es insofern, als auch er durch seine Auswahl und seine
Dar-Stellung aus dem Formlos-Zufilligen geschehener (oder
erfundener) Realitit etwas Beispielhaftes und dadurch Spre-
chendes macht. Genau das, was Golo Mann Schiller zuspricht,
wenn er sagt, dieser habe gewusst,
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...dass Erziblen selbst dessen, was sich wirklich begeben, immer auch
Dichtung ist, weil es so, wie es wirklich gewesen, in seiner formlosen
Unendlichkeit, sich ja doch nicht ergreifen lisst; dass, wer erziblen
will, es schon erziblen muss und sein eigenes Ich mit einsetzen und
Worte zu Rhythmen fiigen und so den Chaosdrachen bannen fiir eine
Zeit.®

Wenn ich zur Illustrierung von Golo Manns Stil-Kunst nicht
eines seiner umfangreichen Werke, sondern die erwihnte Lava-
lette-Geschichte nehme, so nur aus Griinden der Uberpriifbar-
keit und auch aus personlicher Vorliebe, das sei zugegeben. Die
Geschichte fiihrt uns in’s Paris der napoleonischen und nachna-
poleonischen Zeit. Graf Lavalette, Postminister unter Napo-
leon Bonaparte, gerit nach dessen Sturz, vor allem aber nach
dem gescheiterten Komplott der Hundert Tage, in die Miihle
der Revanche-Intrigen und wird schliesslich - ein Exempel
muss statuiert werden — zum Tod durch die Guillotine ver-
urteilt. Und am Tag vor der Hinrichtung - kurz vor Weihnach-
ten 1815 — kommt es zu dem, was Lavalette Eingang selbst in den
‘Guide mistérieux de Paris’ verschafft hat: zur Rettung durch
Emilie, seine Frau, die ihn am Vorabend des Hinrichtungstages
im Gefingnis besucht und in deren Kleidern ihm tatsichlich die
Flucht gelingt - zunichst ins Mansardenzimmer eines Freundes,
dann, nach einiger Zeit, ins Ausland.

Das wire nun so eine ‘story’, die von der ‘history’ beglaubigt



wird, ein Paradebeispiel dafiir, wie ‘la réalité dépasse la fiction’.
Ein Fund also. Ja, und wie! Aber auch ein Wurf. Die Geschichte
ist ein Kabinettstiick. Aber Golo Manns Darstellungskunst ist
mehr, obgleich der erste Wortteil, das ‘Kabinett’, ironischer-
weise recht gut in den Zeitrahmen der Geschichte hinein passen
wiirde.

Der andere Wortteil, das ‘Stiick’, gibt aber mehr her, dann nim-
lich, wenn man ihn gattungsmissig versteht und dabei an’s
Theater denkt. Was jedem Leser und erst recht jedem Horer,
wenn er die Geschichte vorgelesen bekommt, auffallen muss, ist
ithre ausgeprigt szenische Anlage.

Am offenkundigsten ist das natiirlich am Hohepunkt der
Geschichte, rund um die abenteuerliche Flucht und Rettung
Lavalettes herum. Wie der Autor hier arrangiert, indem er die
gewihlte Erzihlperspektive des — buchstiblich verstanden -
Aussenstehenden beibehiilt, bis er dann von einem Satz auf den
anderen die Seite wechseln und die Maske fallen lassen kann,
das ist ein Theatercoup par excellence:

Es stand da ein Herr, der den Schlag dffnete und diese Worte sprach:
“Sie wissen, Madame, dass Sie dem Prisidenten einen Besuch zu
machen haben.” Sie sprang heraus. Er sprang heraus. Der Herr war ein
alter Freund von thm namens Bandus.”

Aber nicht nur die Handhabung der Perspektiven, sondern auch
die krassen Verschiebungen in der zeitlichen Abfolge derEreig-
nisse schaffen Spannung und Tempo, indem ‘von hinten her
der weit vorangetriebene Handlungspunkt — zB. Lavalettes
Aufenthalt in der Mansarde ausgerechnet des Aussenministe-
riums - wieder eingeholt, das Versiumte nachgeholt werden
muss, zwangsliufig mit dem nétigen Druck von unten und mit
dem vorhandenen Sog von oben her. Mann erkennt: Golo
Mann verfiigt iiber seinen Stoff; will man die Gestaltungstech-
nik beschreiben, so hitte man von der ‘Dramaturgie’ seiner
Erzihlung zu reden.

Im weiteren achte man doch auf die Schluss-Sitze der einzelnen
Abschnitte! Das sind immer wieder Pointen, ebensosehr
abschliessende wie auf das folgende hin spannende, sodass man
dabei unwillkiirlich an die Szenen- und Aktschliisse von Schil-
lerdramen denkt.

Auf der Hohbe des Lebens, ganze 45 Jabre alt, aber ohne Arbeit, blieb er
in Paris nach wie vor, nun melancholisch eingeschrinkt. Vermutlich
Siir immer. Wirklich fiir immer?

Schliesslich der Sprachduktus: In grossen Perioden oft, doch in
raffender, verknappender, komprimierender Sprache wird das
notwendige Umfeld abgesteckt, werden Entwicklungen souve-
rin zusammengefasst, sodass die Situation als geschildertes
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Bild, die Szene als gesprochener Dialog gleichsam wie eine
Frucht herauswichst aus dem Vorangegangenen und den Fix-
punkt darstellt, auf den hin alles organisiert ist und dersich des-
halb auch besonders einprigt. Zwei Beispiele:

So fiirchterlich, wie jener Pariser Hochsommer 1815 war, die rache-
schnanbenden Emigranten oder Remigranten, die aus Marseille, Avi-
gnon, Nimes, Toulouse kommenden Nachrichten von Massakern an
Bonapartisten, einem weissen Terror, stets so schlimm wie der rote, am
Orte die Okkupationstruppen, von denen die preussischen sich durch
alle erdenkbaren Brutalitiiten verbasst zu machen strebten, zwischen
einheimischen Freunden und schweigenden Feinden und fremden Fein-
den und Scheinfreunden der asthmatische, gichtbriichige alte Mann,
der Konig, mit knapper Not seine Wiirde wabrend — unter so gliihen-
der Sonne mussten Opfer sein, und der Polizeiminister wire sechs
Wochen friiher, als tatsichlich geschab, gestiirzt worden. hiitte er das
Rachefest nicht noch hastig eingeleitet.

Der Text ist ein Beispiel dafiir, wie Stil iiber Grammatik trium-
phiert! Vor allem aber - und das wire dann die ‘Szene’ - wird
der Leser an die verzweifelte Emilie denken, die sich dem Kénig
und der ihn begleitenden Herzogin von Angouléme im Wan-
delgang seines Schlosses zu Fiissen wirft, um Gnade fiir ihren
Gatten zu erflehen - und die damit ebenso erfolglos bleibt wie
Armgard in Schillers Wilhelm Tell’.
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Er kam, gestiirkt durch das beilige Amt. Sie hielt ihn anf, indem sie sich
thm zu Fiissen warf. “Sire, Gnade!” “Madame”, antwortete er, “ich
nehme Teil an Ihrem gerechten Schmerz, aber ich habe Pflichten zu
erfiillen, denen ich mich nicht entziehen darf”— und ging oder schwebte
weiler, gestiitzt anf die Schultern zweier Adjudanten.

Der dusseren Spannung, die im Stoff liegt, entspricht die innere,
welche durch die sprachliche Gestaltung dieses Stoffes entsteht;
die Akzente setzt, Schwerpunkte bildet und die - vor allem -
aus dem (bloss) Interessanten das Menschlich-Verbindliche her-
auskristallisiert. Auf der stofflichen wie auf der gestalterischen
Ebene erkennen wir dieselbe Absicht und dasselbe Resultat: das
Giitezeichen der Kunst, wo ja auch die Unterscheidung zwi-
schen Historiker und Schriftsteller hinfillig wird. Die “Wahre
Geschichte”, meine ich, zeige das in aller Deutlichkeit.



Der Kilchberger

Seit drei Jahrzehnten lebt Golo Mann in Kilchberg als Schwei-
zer- und als Kilchberger-Biirger. Er verreist zwar — wie der ein-
gangs erwihnte Geschichtsschreiber — immer wieder fiir kiirzere
Zeit, kommt aber regelmaissig zuriick in sein Haus an der alten
Landstrasse.

Im Jahre 1973 erschien im Verlag Mirio Romano ein Bindchen,
herausgegeben vom damals 100jihrigen Leseverein, unter dem
Titel “Autoren von heute zur Literatur von gestern”. Auch Golo
Mann hat dafiir einen Beitrag geschrieben, einen kurzen Essai
“Uber Conrad Ferdinand Meyer”, der im folgenden nochmals
publiziert sei. Er belegt einiges von dem, was in den vorange-
henden Ausfithrungen angedeutet wurde und ist zugleich auch
eine Wiirdigung des Dichters, der - wie Golo Mann - ein Wahl-
Kilchberger war und dem aus der Wahl nicht Qual, sondern ein
Stiick Heimat erwuchs - so ist zu wiinschen!
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Golo Mann iiber Conrad Ferdinand Meyer

Neulich kam mir ein Buch in die Quere, aus den spiten zwanzi-
ger Jahren, jetzt neu aufgelegt, “Erzihlkunst und Gesellschaft”;
der Verfasser, Leo Lowenthal, doziert noch in Kalifornien. Ein
Buch aus der Frankfurter Schule, die in unseren Jahren so weit-
reichenden Einfluss gewann; und recht gescheit. Essays iiber
Goethe, die Romantik, das Junge Deutschland, Mérike, Gustav
Freytag, Spielhagen, Meyer und Keller. Es ist der Versuch tiber
Meyer, der mich besonders gereizt hat: “Conrad Ferdinand
Meyer - die Apologia des Grossbiirgertums”.

Denn: bei Meyer dominieren die grossen, amoralischen Gestal-
ten, die weder durch Religion noch durch Moral noch selbst
durch ihren Stand Gebundenen. Ein Ringen von Heroen uner-
griindlichen Gemiits, der Ausgang des Konflikts nie vorherzu-
sagen. Was ist das anderes als das “Weltbild der herrschenden
Schicht”, der Industriellen und Bankiers in der deutschen
“Griinderzeit”, der Nationalliberalen in ithrem Bund mit den
Konservativen? Politische Ausserungen Meyers geben zusitzli-
chen Beweis: vermittelnd gestaltete er als Dichter, was unmittel-
bar die Interessen, und damit die Gefiihle, der wirtschaftlich
herrschenden Klassen waren.

Wenn nun solches zutrife, was hitte man davon? Eine Verfeine-
rung des Genusses an Meyers Prosa und Poesie? Keineswegs;
nur eine Reduzierung des Kunstwerks auf soziale Verhiltnisse,
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aus denen es hervorging, Demaskierung, Nivellierung. Wo ist
der Sinn? Prosperierende Geschiftsleute gab es viele zu Meyers
Zeiten, in der Schweiz wie in Deutschland. Wenig ist von ihrer
Arbeit iibriggeblieben, von ihrem Geist nichts. Die Gedichte
Meyers, einige Erzidhlungen, rithren noch heute an, den nim-
lich, dessen Herz nicht wurmstichig ist von modischen Theo-
rien. Auch der Dichter lebt in seiner Zeit, ist unvorstellbar in
einer anderen. Das macht sein unterschiedenes Wesen nicht aus.
Seiner Seele hoherer Flug tut es. Darum ist die marxistische Ger-
manistik, wie sie heute die deutschen Seminare mehr und mehr
beherrscht, im Kern unniitz, Missverstindnis und graue Sack-
gasse. Fiir Gesellschaftsgeschichte brauchen wir keine Poesie,
fiir Poesie brauchen wir keine Gesellschaftsgeschichte. Der voll-
endeten Gleichheit zustrebend, will man auch jene gleich
machen, die edlere Gaben weiterzugeben hatten als wir und die
nun nichts als Reprisentanten ihrer Gesellschaft gewesen sein
sollen.

Ubrigens trifft die These des scharfsinnigen Soziologen auf
Meyer gar nicht zu. Hitte er sich in Harmonie gefiihlt mit seiner
Zeit und den triumphierenden Michten seiner Zeit, so hitte er
gliicklich sein miissen, zufrieden mit der thm zugewiesenen
Epoche. Das war er keineswegs. Tief schwermiitig war er; sein
Werk zugleich Flucht und Uberwindung. Flucht in die
Geschichte, Flucht in die Natur; in die beiden Dimensionen, die
in unseren Jahren so grauenvoll bedroht sind und die sein






ahnender Geist schon ein Jahrhundert frither bedroht fiihlte, so
als objedesEintauchen in sie ein Abschiednehmen wire. Zu sei-
nen schonsten Gedichten gehoren jene, in denen beides,
Gebirge und Historie, sich sehnsiichtig verbindet: “Die alte
Briicke”, “Burg Fragmirnichtnach”, “Alte Schrift”. Zusammen
damit die metaphysische Unbehaustheit. Was er seinen Hutten
sagen ldsst: “In meinen Leidensnichten ohne Stern...” und dann:
“Es dngstet sich, es sehnt sich allezeit die Kreatur in ihrer End-
lichkeit!”, kommt spiter wieder im eigenen Bekenntnis: “Die
Rechte streckt ich schmerzlich oft in Harmesnichten...”, in
“Triib verglomm der schwiile Sommertag...”, in der Todes-Sorge
von “Ein Pilgrim”. Es sind uralte Freunde von mir, ich denke
wohl, dass ich an die fiinfundzwanzig Meyer-Gedichte aus-
wenig weiss; so wie uralte Freunde sind die gelungensten unter
den Novellen, “Gustav Adolfs Page”, “Das Leiden eines Kna-
ben”.

Soll ich gestehen, dass ich in Meyer von Jugend an einen gewal-
tigen, gliicklicheren Verwandten erkannte? Gliicklicher, weil
ein Gott ihm nicht bloss gab, zu sagen, was er litt, sondern aus
Dunklem Licht und Rhythmen zu machen, aus Bangem Freude
- “das Schneegebirge siiss umblaut”. Nun, vielleicht wird man
auch mir demnichst nachweisen, dass ich nichts sei als ein um
hundert Jahre zu spit und heruntergekommener Verherrlicher
des Grossbiirgertums.

Conrad Ferdinand Meyer war das nicht; und es tite nichts zur
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Sache, wenn er es gewesen wire. Seinerseits war Horaz ein Die-
ner der augusteischen Monarchie, ausgehalten von Cisars Mini-
ster; um dies Verhiltnis zu durchschauen, bedarf es keines
Soziologenscharfsinns. Was nicht hindert, dass die schénsten
seiner Oden so ewig dauern, aere perennius, wie Menschenwerk
dauern kann; dauern seit zweitausend Jahren; dauern werden,
wenn um das lieblose Zeug, das heute am deutschen Biicher-
markt sich breit macht, das angst- und ahnungslose, das falsch
selbstsichere, das diinkelhafte, gekiinstelte, hohnische,
unfreundlich auf keinerlei Hilfe bedachte und obendrein sozia-
listisch aufgeschminkte Zeug niemand sich mehr kiimmern
wird.®
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mannes”. Europa-Verlag, Ziirich 1947. Verlag Ullstein, Berlin
1972

“Vom Geist Amerikas”. KohlhammerVerlag, Stuttgart 1954,
1961

“Aussenpolitik”. Herausgeber mit Harry Pross, Fischer-Biiche-
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“Nachtphantasien. Erzihlte Geschichte”. S. FischerVerlag,
Frankfurt am Main 1982
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Uber den Autor

GoloMann, Prof. Dr. (Taufnamen Angelus Gottfried Thomas),
geb. 1909 in Miinchen als drittes Kind von Thomas und Katja
Mann. Studien - Geschichte, Philosopie, Altphilologie - tiber-
wiegend in Heidelberg, Promotion bei Karl Jaspers 1932. Seit
1933 ausserhalb Deutschlands: Schweiz, Frankreich, Tschecho-
slowakei. Wihrend drei Jahren Lektor fiir Deutsch an franzési-
schen Schulen. Publikationen in der Neuen Ziircher Zeitung,
Ziircher “Weltwoche”, Emigranten-Zeitschriften. 1939-1940
Redaktor der Zeitschrift “Mass und Wert” in Ziirich. Von 1940
bis 1958 mit mehrjihrigen Unterbrechungen in den Vereinigten
Staaten: Lehrer fiir Geschichte an Colleges in Michigan und
in Kalifornien. Von 1943 bis 1946 U.S. Army, half 1946 beim
Aufbau von Radio Frankfurt. 1958-1960 Gastprofessor an der
Universitit Miinster, 1960-1963 Professor fiir Politische
Wissenschaft an der Technischen Hochschule, spater Universi-
tit Stuttgart, seither freier Schriftsteller. Seit 1958 wohnhaft in
Kilchberg. Golo Mann ist Kilchberger und Schweizer Biirger.
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