
30. Neujahrsblatt Gemeinde Kilchberg 
Delegierter des Gemeinderates: Walter Anderau 
Herausgeber: Gemeinderat Kilchberg,Januar 1989 

Verehrte Mitbürgerinnen und Mitbürger 
Im kommenden Frühling kann unser verehrter Mitbürger Golo 
Mann seinen 80. Geburtstag feiern. Es war uns ein Bedürfnis, 
die Persönlichkeit des Kilchberger Historikers und S chriftstel­
lers der ganzen Bevölkerung im diesjährigen Neujahrsblatt 
vorzustellen. 
Was lag näher, als den Kilchberger Germanisten, Herrn Dr. 
Peter Marxer, mit dieser Aufgabe zu betrauen. Als demJ ubila­
ren persönlich nahestehend, war er geradezu dazu berufen. Als 
langjähriger Präsident des Lesevereins Kilchberg, dieser ältesten 
der Kultur verpflichteten Institution in unserer Gemeinde, lud 
er Golo Mann auch mehrere Male ein, aus seinen Werken zu 
lesen und damit gewissermassen Einblick in seine "Werkstatt" 
zu geben. Die Würdigung von Golo Mann ist zu einem eigen­
ständigen Werk geworden, das der Persönlichkeit des Wahl­
Kilchbergers entspricht. Dem Autor sei dafür recht herzlich 
gedankt. 

Mit den besten Wünschen zum neuen Jahr 
Der Gemeindepräsident: Der Gemeinderatsschreiber: 
Dr. Karl Kobelt Bernhard Bürgisser 





GO 10 Mann von Peter Marxer 

Der Geschichtsschreiber 

Höre ich das Wort "Geschichtsschreiber", so muss ich immer an 
eine kleine und harmlose, aber höchst liebenswerte Einsiedler­
Geschichte von Meinrad Lienert denken. Sie trägt den Titel 
"Der Nach bar", ist enthalten in einem Bändchen mit dem sinni­
gen Titel "Das Ruhebänklein" und erzählt von einem alten 
Herrn, der jeweils sinnend am offenen Fenster zu sitzen pflegte 
und "den man im Dorf den 'Geschichtsschreiber' nannte, weil er 
allerlei lokalgeschichtliche Arbeiten verfasste". Aber nicht das 
macht die Geschichte aus, sondern die Tatsache, dass dieser Alte 
mit ebenso gütiger wie listiger Menschenkenntnis die laute 
Bubenschar, die ihn beim Nachdenken störte, zu stillen oder 
anderweitigen Tätigkeiten zu veranlassen verstand. Mehr noch: 
dass er sie mit klugen Worten oder einem Mitbringsel aus der 
grossen Stadt, in die er gelegentlich verreiste, zu 'spontanen 
Aktionen' gegen gewisse mit störendem Geräusch verbundene 
Liebhabereien seiner Nachbarin, der alten Jungfer Birsig, zu 
animieren wusste, zu Aktionen, die jedesmal, aber auf sehr ver­
schiedene Weise, mit der Eliminierung besagter Lärmquelle 
endeten. Nun ist Kilchberg nicht Einsiedeln, die Zeit vor über 
hundert} ahren, aus der Lienert berichtet, nicht die unsrige, und 
verfasst Golo Mann weiss Gott anderes als "lokalgeschichtliche 
Arbeiten". Es stimmt also nichts überein? Und doch: wenn die 
Universität von Bath in der Laudatio zur Erteilung der Ehren-
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doktorwürde im Juni 1988 den "grauen Herrn" erwähnt, "der 
hier in Kilchberg bei Zürich an seinem Schreibtisch sitzt, mit 
dem Blick auf den nebligen See", so ergibt sich immerhin eine 
Übereinstimmung des Bildes. Und die listige Menschenkennt­
nis, die der alte Historiker bei Lienert an den Tag legt, würde ich 
Golo Mann jetzt auch noch zutrauen.Nur, gegen die Lärmquel­
len unseres späten 20.Jahrhunderts - so da sind: Bagger, don­
nernde Lastzüge und Kranwinden - verfängt sie nicht mehr. Da 
hülfe höchstens noch juristische List, und auch diese dürfte ver­
sagen an der alten Landstrasse, wo das Mann-Haus steht. Also, 
kein Vergleich, nur Anstoss. 
Golo Mann, der im nächsten März 80jährig wird, ist Historiker. 
Das scheint ganz klar und eindeutig - und bei Meinrad Lienerts 
Geschichtsschreiber war es das auch noch -, ist es aber nicht 
( oder nicht mehr). Wenn einer Arzt ist oder Ingenieur, dann ist 
das einwandfrei verständlich. Jener macht kranke Menschen 
gesund - mitunter missrät das-, dieser baut z.B. Brücken, die 
halten müssen, was - wenn auch höchst selten - ebenfalls miss­
raten kann. Aber ein Historiker, was ist das? Einer, der sich mit 
Geschichte abgibt.Auch wieder scheinbar ganz einfach: die Ver­
gangenheit, die sich wie im unteren Gefäss der Sanduhr ständig 
vergrössert. Damit geht der Historiker um. Aber wie? Wozu? 
Die Historiker selber machen die Antwort keineswegs einfa­
cher, denn sie sind sehr uneins, was mit dem vielen Sand zu 
geschehen habe, der durchgerieselt ist, seit es Menschen gibt. 
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Mit Sand kann man bekanntlich ja sehr Verschiedenes tun: man 
kann ihn den Leuten in die Augen streuen; wenn das Sand­
männchen das tut, dann schlafen sie gleich ein. Man kann 
darauf bauen, aber dann hat man 'auf Sand gebaut', und das ist 
in der Regel nicht zu empfehlen; mindestens der oben erwähnte 
Ingenieur tut das nicht. Also, mit dem Sand ist wenig anzufan­
gen. Lassen wir ihn. 
Die Vergangenheit, die Geschichte, die Historie ist ja auch nicht 
Sand. Den kann man greifen und wägen, Historie kann man nur 
begreifen und erwägen. Man muss sie kennen, man muss sie ver­
stehen. Und da die Vergangenheit komplex ist, ist es das Erken­
nen und Verstehen auch. Deshalb geht es für's erste einmal um 
die klare Analyse. Um die unbestechliche, scharfsinnige Ana­
lyse dessen, was war, dessen, wie es war und - allenfalls - dessen, 
warum es war. Und zwar nicht etwa im Sinne des französischen 
Worts "tout comprendre c'est tout pardonner". Überhaupt 
nicht, das Gegenteil trifft zu, wenn auch nicht im Sinne der 
wörtlichen Umkehrung. 

Golo Mann ist ein grossartiger Analytiker. Bewunderswert ist 
seine unbestechliche Gerechtigkeit. 'Audiatur et altera pars' -
das hat für ihn nicht das geringste zu tun mit lauer Unverbind­
lichkeit, mit vager Parteilosigkeit, die es sich dadurch einfach 
macht, dass sie - was die Erfahrung an und für sich ja bestätigt -
die Schuld nie nur auf einer Seite sucht. Sein Bemühen, dem 



Menschen oder der Sache gerecht zu werden, kommt aus ent­
schiedener Haltung. 

Damit muss ich beginnen und rasch ein paar bequeme, aber die Aus­
sicht auf die Wahrheit versperrende Vorurteile beiseite schaffen. Der 
alte Glaube, wonach der Mensch ein von grundauf wohlwollendes 
Wesen ist, dass er seinen Mitmenschen nur dann Schaden tut, wenn 
eine schmerzlich empfundene Zwangslage oder ein Irrtum ihn dazu 
zwingen, dass er aber seine.feindliche Haltung.freudigen Herzens in 
eine helfende verwandeln wird, sobald wissenschaftliche Aufklärung 
ihn aus Zwangslage und Irrtum befreien, dieser vor allem im 18. und 
19.jahrhundert blühende Glaube ist falsch. Er ist von der Geschichte 
nie bestätigt worden. Er wird auch von ein wenig Kritik unseres eige­
nen Herzens, die wir etwa treiben mögen, nicht bestätigt. Er ist nur 
partiell wahr. Die Freude am Helfen, an der Zusammenarbeit, am 
Glück der Mitmenschen, kurzum, die Freude am Guten, ist eine dem 
Menschen durchaus mögliche. Die Lust an der eigenen Überlegenheit, 
an der Macht über unsere Mitmenschen, die Lust am.fremden Unglück 
und Schmerz, kurzum, die Lust am Bösen aber auch. Das Chri­
stentum, immer realistisch, hat diese Dinge besser gewusst als die opti­
mistische Aufklärungsphilosophie. Die menschliche Erfahrung ist 
gedrängt voll mit Beispielen dafür, von den allerabscheulichsten bis zu 
den allerharmlosesten. Ob nun die alten Könige von Assyrien ohne 
jeden Grund eine Nachbarstadt überfielen, ihre Bürger ausmordeten 
oder grässlich verstümmelten, oder ob wir in unserem zivilisierten 



Europa, wenn wir in unserem stärkeren Wagen einen schwächeren vor 
uns sehen, ihn unbedingt zur Seite drängen und überholen müssen, 
obgleich wir gar keine Eile haben - das Grundmotiv ist dasselbe: der 
Trieb zur Selbstbestätigung, der Machttrieb. Ohne ihn und ohne die 
ihm verwandte Lust an Wettstreit und Streit, an der Gefahr, an der 
Zerstörung, wäre die Menschheitsgeschichte nicht das gewesen, was sie 
war, und hätten insbesondere die allermeisten Kriege nie stattgefun­
den. 1 

Das sind nicht die Worte eines Optimisten, das ist Golo Mann 
wahrlich nicht. Er ist vielmehr ein Skeptiker, der nicht so 
schnell und schon gar nicht kritiklos auf eine Doktrin einzu­
schwenken gewillt ist. Er ist skeptisch zugunsten der Wahrheit, 
wissend, dass die ganze Wahrheit, die absolute Wahrheit wahr­
scheinlich dem Menschen gar nicht zuteil werden kann. 
Begreifen und dann erwägen: Auf die Analyse folgt die Deu­
tung, die des Historikers wesentlichste Leistung ist. Der frühe 
Romantiker Friedrich Schlegel hat den Historiker einen "nach 
rückwärts gekehrten Propheten" genannt. Das hat manches für 
sich, wenngleich Golo Mann den Historiker, somit auch sich 
selber, nicht primär als Utopisten verstehen dürfte, was Schlegel 
paradoxerweise tut. Aber so, wie der Prophet hellsichtiger ist als 
seine Mitmenschen, so hat der Historiker seinerseits zu erhel­
len, einsichtig zu machen, das, was die Analyse an Material und 
Erkenntnis aus dem Wust des Geschehenen oder Geschehen-
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den herausgelöst hat, nun auch entsprechend zu beleuchten, um 
so - mit Goethes Worten - "unterscheiden, wählen und richten" 
zu können. 
Nicht zuletzt deswegen ist Golo Mann auch ein bedeutender 
Publizist. Und auch hier wieder stellt sich die Definitionsfrage: 
Wo hört der Geschichtsschreiber auf und fängt der Publizist an? 
Oder umgekehrt. Im Geleitwort des Fischer-Verlages zur Fest­
schrift anläslich des 70. Geburtstages vor 10 Jahren schreibt 
Monika Schoeller: ''.Als politischer Publizist exponierten Sie 
sich immer wieder; Entschiedenheit und Besonnenheit sind 
dabei charakteristisch für Ihre faire Auseinandersetzung mit 
kontroversen Positionen." Dem ist beizupflichten, und wenn 
ich ein Beispiel dafür nennen soll, so ist es für mich der Text 
einer Rede "Über Antisemitismus" von 1960. Ein brisanteres 
Thema kann es gar nicht geben, vorab nicht in der Bundesrepu­
blik Deutschland, das haben Politiker anlässlich von Gedenk­
ansprachen in der jüngsten Vergangenheit sehr deutlich erfah­
ren müssen, lässt sich doch die Frage nach dem, was Antisemitis­
mus ist und was ihn hervorgebracht hat, unter keinen Umstän­
den loslösen von dem, was im Namen des Antisemitismus vor 
und während des 2. Weltkrieges geschehen ist. Natürlich ist da 
die Position eines (Partei)Politikers - und vor allem die Erwar­
tung an ihn-, der sozusagen in 'historischer Stunde' zu diesen 
Geschehnissen Stellung zu nehmen hat, eine andere als dieje­
nige eines Historikers, der denselben Tatbestand analysiert. 



Trotzdem ist und bleibt es derselbe Sachverhalt, über den beide 
nachdenken, und da kenne ich kaum eine treffendere Analyse 
als diejenige Golo Manns. Natürlich ist jeder Erklärungsver­
such dieses "schlimmsten Massenmordes christlicher Zeiten" 
dazu angetan, das Unfassbare auf die Ebene des Einsehbaren 
herab zu ziehen, und wer es tut, gerät sogleich in das Odium des­
sen, der dadurch entschuldigt, dass es eben so hat kommen müs­
sen. Golo Mann tut das nicht, mit keinem Wort, obwohl er in 
manchem aufzeigt, wie und warum es so gekommen ist. Von 
'müssen' nicht das Geringste, kein Gedanke daran! Und ich 
glaube, scharfsichtiges Erkennen ist auf die Länge fruchtbarer 
als noch so betroffenes Bekennen. 
In seiner Gedenkrede zum 40. Jahrestag des Kriegsendes hat 
Richard von Weizsäcker auf die Fragwürdigkeit der Forderung 
nach 'Bewältigung der Vergangenheit' hingewiesen und gesagt, 
bewältigen könne man Vergangenheit gar nicht, man könne 
sich nur an sie erinnern: ''Erinnern heisst, eines Geschehens so 
ehrlich und rein zu gedenken, dass es zu einem Teil des eigenen 
Innern wird." Wenn uns der Historiker oder der politische 
Publizist - im Falle Golo Manns möchte ich diesen Unterschied 
nun gar nicht mehr machen - zu diesem Vermögen verhelfen 
können, dann ist ihre Aufgabe nicht hoch genug zu würdigen. 
In diesem Sinne verstehe ich auch das Credo, mit dem Golo 
Mann einen seiner frühen Aufsätze "Wie man nicht aus der 
Geschichte lernen soll" beschliesst: 

Eben wer etwas Geschichte kennt, wird sich nicht mit raschen Verglei­
chen begnügen. Geschichte, die uns das Bleibende, das sich ähnlich 
Wiederholende lehrt, lehrt uns den Unterschied und das Einzigartige. 
Sie lehrt uns das Überraschende, Unvorhersagbare: Bescheidenheit 
und Resignation. Sie lehrt uns, dass alle grossen, aus angeblichem 
Geschichtswissen hergeleiteten Planunternehmungen, alle Revolutio­
nen und Gegenrevolutionen und Kreuzzüge und eisernen Programme 
nie zu dem geführt haben, wozu sie führen sollten; dass sie stets zu 
etwas ganz anderem, nicht vorher Gesehenem geführt haben. Sie ist das 
beste Gegengift gegen allen Fanatismus, alle falsche Selbstsicherheit, 
Selbstgerechtigkeit und Rechthaberei. Sie "macht uns vielleicht weise, 
jedenfalls traurig': wie ein englischer Historiker gesagt hat. Napoleon 
hat sie die wahre Philosophie genannt. 2 

Damit wäre der erste Abschnitt gut und gern zu beschliessen. 
Ich hielte es aber für falsch, nicht auch noch - als auf eine Art 
Satyrspiel - auf eine spezielle Spielform der Publizistik hin­
zuweisen, ich meine: auf die Polemik. Golo Mann bedient sich 
ihrer selten, aber beherrschen tut er sie auch: geistreich, scharf, 
engagiert. Gewiss, das sind dann vor allem Dinge, die für den 
Tag geschrieben wurden, wie etwa der Beitrag in der Süddeut­
schen Zeitung von Anfang] uni 1972 unter dem Titel "Wenn der 
Deutsche progressiv sein will". Aufs Korn genommen werden 
hier die 'Hessischen Rahmenrichtlinien für den Deutschunter­
richt'. Man gebe sich kurz Rechenschaft: die 68er-Stürme sind 
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vorbei, die teils jungen, teils gar nicht mehr so jungen Gesell­
schaftsveränderer haben ihre Jobs gefunden in Redaktionen 
und Bundesämtern, und dort verfassen sie nun ihre Richtlinien 
in zeit- und standesgemässem Neogotisch. Da wird nach Her­
zenslust hinterfragt, so auch der Stellenwert der Literatur bzw. 
des Literaturunterrichts an den Schulen. Dazu Golo Mann: 

Im folgenden werden Gesetze, Hausordnungen, "{yrische Texte", 
Romane, Werbebriefe, Schlagworte, Zeitungsüberschriften ganz und 
gar in einem behandelt, zusammen-und durcheinandergewoifen. Es 
sind alles 'Texte'~ Mit ihnen müssen die Schüler "umzugehen" lernen. 
Wie? 
Texte, alle Texte sind abzuklopfen auf ihren emanzipatorischen oder 
systemetablierenden, heimlich konservativen oder reaktionären 
Gehalt. Sie sind zu durchschauen. Sie sind zu "hinteifragen": was 
wollte der Reklamespezialist, der Lyriker, der Hausbesitzer, der Boule­
vardblattschreiber damit? An wen richtet er sich? Welches Interesse 
vertrat er? Wem nützte er oder nützt und schadet er heute? So die 
'Richtlinie' - ich will ihr einmal folgen nach Wort und Sinn. 
"Hyperions Schicksalslied''; Texter ein Friedrich Hölderlin. Schicksal 
- ei, eil Was wollte dieser angebliche Revolutionör denn mit Schicksal? 
Den Leuten weismachen, ihr 'Schicksaf werde nicht von den herr­
schenden Klassen bestimmt? 
"Doch uns ist gegeben, / Auf keiner Stätte zu ruhn ... "Gegeben? Wer 
gibt? Der Frühkapitalismus? Der Obrigkeitsstaat? Oder will Texter 
6 

Hölderlin den Leser "von der Erinnerung an die reale Welt befreien" 
durch trügerisch verschleiernde Mystik? Finden wir in diesem Text 
eine Anweisung zum Glück, zum nützlichen Handeln? Offenbar 
nicht die mindeste. Fort damit. 
Das nächste: eine Ballade des Texters G. A. Bürger, "Des Pfarrers 
Tochter zu Taubenhain". Nun ja, da ist eine gewisse emanzipatorische 
Tendenz; nicht zu leugnen, achtenswert für des Texters Jahrhundert 
(von dem die Schüler, nach Richtlinien Gesellschaftskunde Sekundar­
stufe/, allerdings keine blasse Ahnung haben). Der Junker voyt Falken­
stein ist ein schichtspezifischer Bösewicht, Rosette sein bürgerliches 
Opfer; dann noch der Pfarrer, der grausame Vater, Röschen hätte die 
Pille nehmen sollen. Man daif diesem Text ein paar schwache Plus­
punkte geben. 

Man sieht und hört: da greift Golo Mann nun an, weil es da nach 
seiner Meinung nichts mehr zu erwägen oder gerechterweise zu 
würdigen gibt. Da wird satirisch in Szene gesetzt, höchst ver­
gnüglich - wenn es nicht so himmeltraurig wäre. 
Aber dann, ernster, grollender: 

Es gibt ein .französisches Bonmot: "Wenn der Deutsche graziös sein 
wil~ dann springt er zum Fenster hinaus." Was wirft er nicht alles 
hinaus, wenn er progressiv sein will· die Literatur, versichert man uns, 
erhalte in den 'Richtlinien' nur einen neuen Stellenwert. Den erhält sie: 
im Mülleimer. 



Hier wird ein Raub an der]ugendgeplant; unbewusst, eine neue Art, 
sie zu beherrschen. ( .. J Was uns droht, ist ein neues Zeitalter der Kapi­
tulation. In dieser Beziehung wenigstens erinnern unsere Jahre wirk­
lich an die vor der 'Machtergreifung' von 1933: "Das kommt jetzt" -
"Wir müssen uns umstellen". An der Spitze bleiben, zumal wenn man 
selber nicht mehr der jüngste ist; um Gottes willen den Anschluss an 
den stürmisch fortschreitenden Zeitgeist nicht verlieren! - Ich denke, 
dieses Risiko muss man auf sich nehmen. 3 

Im Falle der'Richtlinien', meine ich, sei das Ärgste überstanden, 
soweit ich das - selber Deutschlehrer- beurteilen kann.Und ich 
glaube, dass die Polemik - nicht nur diejenige Golo Manns -
auch das Ihre dazu beigetragen hat. 

Der Geschichtenschreiher 

Der Titel des Buches, aus dem wir schon zitiert haben und das 
vor bald einmal 30 Jahren erschienen ist, lautet bezeichnender­
weise: "Geschichte und Geschichten". Geschichtsschreiber und 
Geschichtenschreiber treffen sich darin, dass beide erzählen. 
Dass der eine seinen Stoff gefunden, der andere ihn erfunden 
hat, ist der Unterschied. Der Unterschied zwischen Realität und 
Fiktion.Nun kann es aber vorkommen, dass dieser Unterschied 
verschwindet, dann nämlich, wenn sich die Erfindung als Wahr­
heit entpuppt, oder dann, wenn die Wahrheit die Erfindung 
glatt aussticht, was in der Geschichte - zum Guten und zum 
Bösen - ja immer wieder vorgekommen ist. 
Es ist aber auch sonst gar nicht so weit her mit diesem Unter­
schied, vorab nicht im Falle Golo Manns, der ja seine Geschich­
ten nicht frei erfindet, sondern ihre Stoffe zumeist aus der 
Geschichte bezieht. Und da die Geschichte, die Historie, vor 
allem einmal von dem handelt, was Menschen getan haben und 
wie sie es getan haben, handeln Golo Manns Geschichten vor 
allem von Personen und Persönlichkeiten, handeln sie von 
Menschen. 
Golo Mann geht in seiner Geschichtsschreibung nicht in erster 
Linie von Ideen oder Theorien aus, sondern vom Menschen; 
und selbst dort, wo es doch vorzugsweise um politische Ideen 
und Theorien geht, in den beiden Bänden zur "Deutschen 
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Geschichte des 19. und des 20.Jahhunderts", erscheinen immer 
wieder plastisch und beeindruckend im Bemühen, der betref­
fenden Persönlichkeit gerecht zu werden, die verschiedenen 
Menschenportraits. Golo Mann ist der Meinung, dass es sich 
lohne, über Menschen zu schreiben, dass der Mensch es wert sei 
- ob er dessen auch 'würdig' sei, ist eine andere Frage -, wenn 
von ihm berichtet werde; dass es letzten Endes wohl gar nichts 
anderes gibt, wovon erzählt werden kann und erzählt werden 
muss. 
Am exemplarischsten und wuchtigsten trifft das wohl zu für 
den "Wallenstein - sein Leben erzählt von Golo Mann". Es ist 
dieses Werk unendlich viel mehr als eine Biografie - die es 
natürlich auch ist. Aber was da anhand eines bedeutenden Heer­
führers zur Zeit des Dreissigjährigen Krieges vor dem Leser aus­
gebreitet wird, ist ein Kosmos der Weltgeschichte, Welt in ihren 
damaligen Dimensionen verstanden. 

So wie die Epochen der Geschichte immer ähnlich sind, wenn man sich 
nur tief genug in sie eingräbt, so sind sich auch die Menschen immer 
irgendwie ähnlich, und die Abnormen, die Herrscher, die Tyrannen 
mehr als nur irgendwie. Ähnlich, aber nicht gleich. Vor den Gleichun­
gen muss der Geschichtsschreiber sich hüten. Gleichungen zwischen 
dem Einen und dem Anderen, wie auch zwischen dem Typus und dem 
Einen; weil das Individuelle das Typische nie eifüllt. 
Wallenstein gab es dreimal. Erstens den Menschen aus Fleisch und 
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Blut, den dunklen Grund seiner Seele, seine Härte und Gier, seine Ver­
borgenheit und überströmende Offenheit, seine Träume und Leiden. 
Letztens: das Bild, das seine Feinde sich von ihm machten, überstei­
gerte Verdächtigungen, plumpe Bestimmungen des Unbestimmten. 
"Die gemeine falsche Sage über diesen Herrn': schreibt der bayerische 
Feldmarschall von Pappenheim an Maximilian, "ist den Leuten so 
stark imprimiert, dass ich oft selbst all dergleichen Zeitungen, welche so 
umständlich von ihm erzählt werden, zu glauben mich schwerlich ver­
hindern kann, obgleich ich zur selbigen Zeit und Stund, für welche 
man das also Geschehene erzählt, bei ihm gewesen bin." Dann, zwi­
schen beiden Polen, noch etwas anderes, Vermittelndes: eine Aura um 
den wirklichen Menschen, an deren Entstehung seine Feinde teilhatten 
und auch er selber. Denn schliesslich wurden nicht alle Anführer der 
Zeit in dieser Weise ausgeschrien, überhöht und zerredet. Es war sein 
Schicksal nicht das seiner Rivalen; er provozierte es, ohne mit ihm 
gleich zu sein. 4 

Der ''Wallenstein" ist ein Buch von nahezu 1200 Seiten. Und 
nochmals 130 Seiten nehmen die Anmerkungen und das Quel­
lenverzeichnis in Anspruch. In beiden werden ausserordentlich 
viele Briefe aufgeführt - wie könnte es auch anders sein, sind 
doch Briefe die unmittelbarsten Menschenzeugnisse, die es 
gibt. 
Wenn wir bei der Erwähnung von Golo Manns ''Wallenstein" -
als Beispiel für die Kunst der Menschendarstellung - das Attri-



but 'exemplarisch' gebraucht haben, dann möchte ich von 
'signifikant' reden im Bezug auf die zahlreichen knapperen 
Menschenportraits, die Golo Mann verfasst hat, Miniaturen im 
Vergleich zum Koloss "Wallenstein", aber um nichts weniger 
bewundernswert. Es ist ein wenig wie bei Roman und Novelle: 
im engeren, überblickbareren Rahmen der kleinen Form kom­
men bestimmte Qualitäten wohl noch augenfälliger zur Gel­
tung als im grossen Komplex. Und die Qualitäten sind dichte­
rische Qualitäten, sind Stilqualitäten. Zwei Beispiele dafür -
mir persönlich besonders lieb -: Die Geschichte vom "letzten 
Marktgraf von Ansbach" ( ein Festvortrag anlässlich des 200. 
Jahrestages der Gründung der Bayrischen Staatsbank von 1980) 
oder dann auch die ''Wahre Geschichte", neuerdings auch unter 
dem Titel "Lavalette" greifbar, die vor einigen Jahren in Mirio 
Romanos Kilchberger Drucken erschienen ist. 



Der Schriftsteller 

Ein Schriftsteller ist jeder, der etwas schreibt, wozu Phantasie gehört 
und was ein Publikum, einen anonymen Leser, angeht oder angehen 
will In diesem Sinn würde ich einen Mathematiker, obgkich er ja auch 
etwas schreibt, nicht einen Schriftstelkr nennen. Aber ein Professor der 
Geschichte oder Philosophie ist natürlich ein Schriftsteller; die Stock­
holmer Akademie hat das schon vorviekn]ahrzehntengewusst, als sie 
dem Historiker Mommsen, dem Philosophieprofessor Eucken den 
Nobelpreis für Literatur verlieh. Sie hat ihn auch Winston Churchill 
verliehen und damit anerkannt, dass auch Politiker im Nebenberuf zu 
Schriftstelkrn und zu sehr grossen Schriftstelkrn werden können.5 

Golo Mann schreibt das nicht, um den Historiker - und damit 
sich selber - aufzuwerten; die Zeilen stammen aus einem 
Aufsatz unter dem Titel: "Wer ist ein Intellektueller?" -
Untertitel: "Über das Auftreten des politischen Publizisten in 
der deutschen Geschichte". Und in der Vorrede zum 2. Band der 
"Deutschen Geschichte" ist zu lesen: ''Auch der Historiker ist ja 
wohl ein Künstler". 
Er ist es insofern, als auch er durch seine Auswahl und seine 
Dar-Stellung aus dem Formlos-Zufälligen geschehener (oder 
erfundener) Realität etwas Beispielhaftes und dadurch Spre­
chendes macht. Genau das, was Golo Mann Schiller zuspricht, 
wenn er sagt, dieser habe gewusst, 
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... dass Erzähkn selbst dessen, was sich wirklich begeben, immer auch 
Dichtung ist, weil es so, wie es wirklich gewesen, in seiner formlosen 
Unendlichkeit, sich ja doch nicht ergreifen lässt; dass, wer erzähkn 
will es schön erzähkn muss und sein eigenes Ich mit einsetzen und 
Worte zu Rhythmen fügen und so den Chaosdrachen bannen für eine 
Zeit. 6 

Wenn ich zur Illustrierung von Golo Manns Stil-Kunst nicht 
eines seiner umfangreichen Werke, sondern die erwähnte Lava­
lette-Geschichte nehme, so nur aus Gründen der Überprüfbar­
keit und auch aus persönlicher Vorliebe, das sei zugegeben. Die 
Geschichte führt uns in's Paris der napoleonischen und nachna­
poleonischen Zeit. Graf Lavalette, Postminister unter N apo­
leon Bonaparte, gerät nach dessen Sturz, vor allem aber nach 
dem gescheiterten Komplott der Hundert Tage, in die Mühle 
der Revanche-Intrigen und wird schliesslich - ein Exempel 
muss statuiert werden - zum Tod durch die Guillotine ver­
urteilt. Und am Tag vor der Hinrichtung- kurz vor Weihnach­
ten 1815 - kommt es zu dem, was Lavalette Eingang selbst in den 
'Guide misterieux de Paris' verschafft hat: zur Rettung durch 
Emilie, seine Frau, die ihn am Vorabend des Hinrichtungstages 
im Gefängnis besucht und in deren Kleidern ihm tatsächlich die 
Flucht gelingt- zunächst ins Mansardenzimmer eines Freundes, 
dann, nach einiger Zeit, ins Ausland. 
Das wäre nun so eine 'story', die von der 'history' beglaubigt 



wird, ein Paradebeispiel dafür, wie 'la realite depasse Ja fiction'. 
Ein Fund also.Ja, und wie! Aber auch ein Wurf. Die Geschichte 
ist ein Kabinettstück. Aber Golo Manns Darstellungskunst ist 
mehr, obgleich der erste Wortteil, das 'Kabinett', ironischer­
weise recht gut in den Zeitrahmen der Geschichte hinein passen 
würde. 
Der andere Wortteil, das 'Stück', gibt aber mehr her, dann näm­
lich, wenn man ihn gattungsmässig versteht und dabei an's 
Theater denkt. Was jedem Leser und erst recht jedem Hörer, 
wenn er die Geschichte vorgelesen bekommt, auffallen muss, ist 
ihre ausgeprägt szenische Anlage. 
Am offenkundigsten ist das natürlich am Höhepunkt der 
Geschichte, rund um die abenteuerliche Flucht und Rettung 
Lavalettes herum. Wie der Autor hier arrangiert, indem er die 
gewählte Erzählperspektive des - buchstäblich verstanden -
Aussenstehenden beibehält, bis er dann von einem Satz auf den 
anderen die Seite wechseln und die Maske fallen lassen kann, 
das ist ein Theatercoup par excellence: 

Es stand da ein Herr, der den Schlag öffnete und diese Worte sprach: 
"Sie wissen, Madame, dass Sie dem Präsidenten einen Besuch zu 
machen haben." Sie sprang heraus. Er sprang heraus. Der Herr war ein 
alter Freund von ihm namens Baudus. 7 

Aber nicht nur die Handhabung der Perspektiven, sondern auch 
die krassen Verschiebungen in der zeitlichen Abfolge der Ereig­
nisse schaffen Spannung und Tempo, indem 'von hinten her' 
der weit vorangetriebene Handlungspunkt - z.B. Lavalettes 
Aufenthalt in der Mansarde ausgerechnet des Aussenministe­
riums - wieder eingeholt, das Versäumte nachgeholt werden 
muss, zwangsläufig mit dem nötigen Druck von unten und mit 
dem vorhandenen Sog von oben her. Mann erkennt: Golo 
Mann verfügt über seinen Stoff; will man die Gestaltungstech­
nik beschreiben, so hätte man von der 'Dramaturgie' seiner 
Erzählung zu reden. 
Im weiteren achte man doch auf die Schluss-Sätze der einzelnen 
Abschnitte! Das sind immer wieder Pointen, ebensosehr 
abschliessende wie auf das folgende hin spannende, sodass man 
dabei unwillkürlich an die Szenen- und Aktschlüsse von Schil­
lerdramen denkt. 

Auf der Höhe des Lebens,ganze 45 Jahre alt, aber ohne Arbeit, blieb er 
in Paris nach wie vor, nun melancholisch eingeschränkt. Vermutlich 

für immer. Wirklich für immer? 

Schliesslich der Sprachduktus: In grossen Perioden oft, doch in 
raffender, verknappender, komprimierender Sprache wird das 
notwendige Umfeld abgesteckt, werden Entwicklungen souve­
rän zusammengefasst, sodass die Situation als geschildertes 
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Bild, die Szene als gesprochener Dialog gleichsam wie eine 
Frucht herauswächst aus dem Vorangegangenen und den Fix­
punkt darstellt, auf den hin alles organisiert ist und der sich des­
halb auch besonders einprägt. Zwei Beispiele: 

So fürchterlich, wie jener Pariser Hochsommer 1815 war, die rache­
schnaubenden Emigranten oder Remigranten, die aus Marseille, Avi­
gnon, Nfmes, Toulouse kommenden Nachrichten von Massakern an 
Bonapartisten, einem weissen Terror, stets so schlimm wie der rote, am 
Orte die Okkupationstruppen, von denen die preussischen sich durch 
alle erdenkbaren Brutalitäten verhasst zu machen strebten, zwischen 
einheimischen Freunden und schweigenden Feinden und fremden Fein­
den und Scheinfreunden der asthmatische, gichtbrüchige alte Mann, 
der König, mit knapper Not seine Würde wahrend - unter so glühen­
der Sonne mussten Opfer sein, und der Polizeiminister wäre sechs 
Wochen früher, als tatsächlich geschah, gestürzt worden. hätte er das 
Rachefest nicht noch hastig eingeleitet. 

Der Text ist ein Beispiel dafür, wie Stil über Grammatik trium­
phiert! Vor allem aber - und das wäre dann die 'Szene' - wird 
der Leser an die verzweifelte Emilie denken, die sich dem König 
und der ihn begleitenden Herzogin von Angouleme im Wan­
delgang seines Schlosses zu Füssen wirft, um Gnade für ihren 
Gatten zu erflehen - und die damit ebenso erfolglos bleibt wie 
Armgard in Schillers Wilhelm Tell'. 
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Er kam, gestärkt durch das heilige Amt. Sie hielt ihn auf, indem sie sich 
ihm zu Füssen warf ''Sire, Gnade!" ''Madame", antwortete er, "ich 
nehme Teil an Ihrem gerechten Schmerz, aber ich habe Pflichten zu 
eifüllen, denen ich mich nicht entziehen daif"- und ging oder schwebte 
weiter, gestützt auf die Schultern zweier Adjudanten. 

Der äusseren Spannung, die im Stoff liegt, entspricht die innere, 
welche durch die sprachliche Gestaltung dieses Stoffes entsteht; 
die Akzente setzt, Schwerpunkte bildet und die - vor allem -
aus dem (bloss) Interessanten das Menschlich-Verbindliche her­
auskristallisiert. Auf der stofflichen wie auf der gestalterischen 
Ebene erkennen wir dieselbe Absicht und dasselbe Resultat: das 
Gütezeichen der Kunst, wo ja auch die Unterscheidung zwi­
schen Historiker und Schriftsteller hinfällig wird. Die "Wahre 
Geschichte", meine ich, zeige das in aller Deutlichkeit. 



Der Kilchberger 

Seit drei Jahrzehnten lebt Golo Mann in Kilchberg als Schwei­
zer- und als Kilchberger-Bürger. Er verreist zwar - wie der ein­
gangs erwähnte Geschichtsschreiber - immer wieder für kürzere 
Zeit, kommt aber regelmässig zurück in sein Haus an der alten 
Landstrasse. 
Im Jahre 1973 erschien im Verlag Mirio Romano ein Bändchen, 
herausgegeben vom damals lOOjährigen Leseverein, unter dem 
Titel "Autoren von heute zur Literatur von gestern". Auch Golo 
Mann hat dafür einen Beitrag geschrieben, einen kurzen Essai 
"Über Conrad Ferdinand Meyer", der im folgenden nochmals 
publiziert sei. Er belegt einiges von dem, was in den vorange­
henden Ausführungen angedeutet wurde und ist zugleich auch 
eine Würdigung des Dichters, der - wie Golo Mann - ein Wahl­
Kilchberger war und dem aus der Wahl nicht Qual, sondern ein 
Stück Heimat erwuchs - so ist zu wünschen! 
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Golo Mann über Conrad Ferdinand Meyer 

Neulich kam mir ein Buch in die Quere, aus den späten zwanzi­
ger Jahren, jetzt neu aufgelegt, "Erzählkunst und Gesellschaft"; 
der Verfasser, Leo Löwenthal, doziert noch in Kalifornien. Ein 
Buch aus der Frankfurter Schule, die in unseren Jahren so weit­
reichenden Einfluss gewann; und recht gescheit. Essays über 
Goethe, die Romantik, das Junge Deutschland, Mörike, Gustav 
Freytag, Spielhagen, Meyer und Keller. Es ist der Versuch über 
Meyer, der mich besonders gereizt hat: "Conrad Ferdinand 
Meyer - die Apologia des Grossbürgertums". 
Denn: bei Meyer dominieren die grossen, amoralischen Gestal­
ten, die weder durch Religion noch durch Moral noch selbst 
durch ihren Stand Gebundenen. Ein Ringen von Heroen uner­
gründlichen Gemüts, der Ausgang des Konflikts nie vorherzu­
sagen. Was ist das anderes als das 'Weltbild der herrschenden 
Schicht", der Industriellen und Bankiers in der deutschen 
"Gründerzeit", der Nationalliberalen in ihrem Bund mit den 
Konservativen? Politische Äusserungen Meyers geben zusätzli­
chen Beweis: vermittelnd gestaltete er als Dichter, was unmittel­
bar die Interessen, und damit die Gefühle, der wirtschaftlich 
herrschenden Klassen waren. 
Wenn nun solches zuträfe, was hätte man davon? Eine Verfeine­
rung des Genusses an Meyers Prosa und Poesie? Keineswegs; 
nur eine Reduzierung des Kunstwerks auf soziale Verhältnisse, 

14 

aus denen es hervorging, Demaskierung, Nivellierung. Wo ist 
der Sinn? Prosperierende Geschäftsleute gab es viele zu Meyers 
Zeiten, in der Schweiz wie in Deutschland. Wenig ist von ihrer 
Arbeit übriggeblieben, von ihrem Geist nichts. Die Gedichte 
Meyers, einige Erzählungen, rühren noch heute an, den näm­
lich, dessen Herz nicht wurmstichig ist von modischen Theo­
rien. Auch der Dichter lebt in seiner Zeit, ist unvorstellbar in 
einer anderen.Das macht sein unterschiedenes Wesen nicht aus. 
Seiner Seele höherer Flug tut es. Darum ist die marxistische Ger­
manistik, wie sie heute die deutschen Seminare mehr und mehr 
beherrscht, im Kern unnütz, Missverständnis und graue Sack­
gasse. Für Gesellschaftsgeschichte brauchen wir keine Poesie, 
für Poesie brauchen wir keine Gesellschaftsgeschichte. Der voll­
endeten Gleichheit zustrebend, will man auch jene gleich 
machen, die edlere Gaben weiterzugeben hatten als wir und die 
nun nichts als Repräsentanten ihrer Gesellschaft gewesen sein 
sollen. 
Übrigens trifft die These des scharfsinnigen Soziologen auf 
Meyer gar nicht zu. Hätte er sich in Harmonie gefühlt mit seiner 
Zeit und den triumphierenden Mächten seiner Zeit, so hätte er 
glücklich sein müssen, zufrieden mit der ihm zugewiesenen 
Epoche. Das war er keineswegs. Tief schwermütig war er; sein 
Werk zugleich Flucht und Überwindung. Flucht in die 
Geschichte, Flucht in die Natur; in die beiden Dimensionen, die 
in unseren Jahren so grauenvoll bedroht sind und die sein 





ahnender Geist schon ein Jahrhundert früher bedroht fühlte, so 
als ob jedes Eintauchen in sie ein Abschiednehmen wäre. Zu sei­
nen schönsten Gedichten gehören jene, in denen beides, 
Gebirge und Historie, sich sehnsüchtig verbindet: "Die alte 
Brücke", "Burg Fragmirnichtnach", ''Alte Schrift". Zusammen 
damit die metaphysische Unbehaustheit. Was er seinen Hutten 
sagen lässt: "In meinen Leidensnächten ohne Stern ... " und dann: 
"Es ängstet sich, es sehnt sich allezeit die Kreatur in ihrer End­
lichkeit!", kommt später wieder im eigenen Bekenntnis: "Die 
Rechte streckt ich schmerzlich oft in Harmesnächten ... ", in 
"Trüb verglomm der schwüle Sommertag ... ", in der Todes-Sorge 
von "Ein Pilgrim". Es sind uralte Freunde von mir, ich denke 
wohl, dass ich an die fünfundzwanzig Meyer-Gedichte aus­
wenig weiss; so wie uralte Freunde sind die gelungensten unter 
den Novellen, "Gustav Adolfs Page", "Das Leiden eines Kna­
ben". 
Soll ich gestehen, dass ich in Meyer von Jugend an einen gewal­
tigen, glücklicheren Verwandten erkannte? Glücklicher, weil 
ein Gott ihm nicht bloss gab, zu sagen, was er litt, sondern aus 
Dunklem Licht und Rhythmen zu machen, aus Bangem Freude 
- "das Schneegebirge süss umblaut". Nun, vielleicht wird man 
auch mir demnächst nachweisen, dass ich nichts sei als ein um 
hundert Jahre zu spät und heruntergekommener Verherrlicher 
des Grossbürgertums. 
Conrad Ferdinand Meyer war das nicht; und es täte nichts zur 
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Sache, wenn er es gewesen wäre. Seinerseits war Horaz ein Die­
ner der augusteischen Monarchie, ausgehalten von Cäsars Mini­
ster; um dies Verhältnis zu durchschauen, bedarf es keines 
Soziologenscharfsinns. Was nicht hindert, dass die schönsten 
seiner Oden so ewig dauern, aere perennius, wie Menschenwerk 
dauern kann; dauern seit zweitausendJahren; dauern werden, 
wenn um das lieblose Zeug, das heute am deutschen Bücher­
markt sich breit macht, das angst- und ahnungslose, das falsch 
selbstsichere, das dünkelhafte, gekünstelte, höhnische, 
unfreundlich auf keinerlei Hilfe bedachte und obendrein sozia­
listisch aufgeschminkte Zeug niemand sich mehr kümmern 
wird. 8 
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Mann-Hauses an der alten Landstrasse stammen aus dem Jahre 
1984. 
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Publikationen Golo Manns 

"Friedrich von Gentz. Geschichte eines europäischen Staats­
mannes". Europa-Verlag, Zürich 1947. Verlag Ullstein, Berlin 
1972 

"Vom Geist Amerikas". Kohlhammer-Verlag, Stuttgart 1954, 
1961 

''.Aussenpolitik". Herausgeber mit Harry Pross, Fischer-Büche­
rei, Frankfurt am Main 1958 (Das Fischer Lexikon) 

"Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts". Bücher­
gilde Gutenberg, Frankfurt am Main 1958, 1966. Buchhandels­
ausgabe: S. Fischer-Verlag, Frankfurt am Main 1958, 1966 

"Geschichte und Geschichten". S. Fischer-Verlag, Frankfurt am 
Main 1961 

"Wallenstein. Sein Leben erzählt von Golo Mann". S. Fischer­
Verlag, Frankfurt am Main 1971 

"Zwölf Versuche". S. Fischer-Verlag, Frankfurt am Main 1973 
"Zeiten und Figuren. Schriften aus vier Jahrzehnten". Fischer­
Taschenbuch-Verlag, Frankfurt am Main 1979 (Fischer-Taschen­
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''Nachtphantasien. Erzählte Geschichte". S. Fischer-Verlag, 
Frankfurt am Main 1982 

''Eine wahre Geschichte". Kilchberger Drucke; Verlag Mirio 
Romano 1985 

"Erinnerungen und Gedanken. (Eine Jugend in Deutschland)". 
S. Fischer-Verlag, Frankfurt am Main 1986 

"Lavalette". Manesse-Verlag 1987 

Golo Mann ist Mitherausgeber der Propyläen-Weltgeschichte, Berlin 
1960-1965, 12 Bände. 



Über den Autor 

Golo Mann, Prof. Dr. (Taufnamen Angelus Gottfried Thomas), 
geb. 1909 in München als drittes Kind von Thomas und Katja 
Mann. Studien - Geschichte, Philosopie, Altphilologie - über­
wiegend in Heidelberg, Promotion bei Karl Jaspers 1932. Seit 
1933 ausserhalb Deutschlands: Schweiz, Frankreich, Tschecho­
slowakei. Während drei Jahren Lektor für Deutsch an französi­
schen Schulen. Publikationen in der Neuen Zürcher Zeitung, 
Zürcher 'Weltwoche", Emigranten-Zeitschriften. 1939-1940 
Redaktor der Zeitschrift "Mass und Wert" in Zürich. Von 1940 
bis 1958 mit mehrjährigen Unterbrechungen in den Vereinigten 
Staaten: Lehrer für Geschichte an Colleges in Michigan und 
in Kalifornien. Von 1943 bis 1946 U.S. Army, half 1946 beim 
Aufbau von Radio Frankfurt. 1958-1960 Gastprofessor an der 
Universität Münster, 1960-1963 Professor für Politische 
Wissenschaft an der Technischen Hochschule, später Universi­
tät Stuttgart, seither freier Schriftsteller. Seit 1958 wohnhaft in 
Kilchberg. Golo Mann ist Kilchberger und Schweizer Bürger. 
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